«У каждого — своя судьба, своя дорога»

Очень точные слова. Судьба у каждого своя. Но… Вот не выстоял бы летом 1942-го в жестоких боях под Сталинградом этот 18-летний паренёк «с двумя кубарями», вот не привёл бы гвардии капитан Василий Малков вверенных ему бойцов в мае 1945-го в еще не поверженный Берлин… И наша сегодняшняя жизнь могла сложиться по совсем другому «сценарию». …Из военной биографии фронтовиков берёт начало наша мирная жизнь. И пусть сегодня за это прозвучит наша личная — и общая! — благодарность Василию Прокопьевичу Малкову.

…Не до мелочей (это вам не фильм!), но он помнит своё боевое крещение, которое состоялось в конце июня 1942-го. Перед этим — совсем короткое знакомство командира роты первого Краснознаменного стрелкового полка 99-й СД Василия Малкова с его подчинёнными. Они — прожженные, испытанные в боях красноармейцы, хорошо владеющие оружием и приёмами боя. Он — выпускник Новосибирского пехотного училища, на «вооружении» которого слова наставника — лейтенанта Пугача: «Бой — это самое сильное испытание физических и моральных сил бойца».

Воспоминания ветерана о первом боевом крещении, которое произошло во время перехода из города Балашова к Сталинграду, сохранила рукопись самого Василия Прокопьевича. Он мечтает оформить её в книгу для потомков: «чтобы знали и помнили». Признаюсь, эту рукопись я цитировала — и в газете «Тюменские известия», и в книге «1941-1945: один день войны». Теперь кажется даже, что… пороху нанюхалась! — отдача от стрельбы из винтовки. Такие вот впечатления от пережитого другим...

«В районе деревни Ерзовка, на участке, абсолютно никем не занятом, прозвучала команда: «Занять оборону!» …На горизонте появилась первая авангардная группа немцев. Пыльное облако не позволило сосчитать количество вражеских танков. Мы открываем огонь из винтовок, но едва ли причиняем им какой-то значимый ущерб, однако они уходят, скрываются в степи. И почти тут же в небе появляется «рама» — вражеский самолёт-разведчик. Сосед кричит мне: «Жди беды!» И правда: со стороны восхода солнца нагрянули бомбардировщики. Штук пятьдесят. Они пачками сбрасывали бомбы на наши боевые порядки. Казалось: именно на твою голову! Огромное пространство земли дрожит и стонет. А ты вжимаешь своё тело в окопчик. И не знаешь, что лучше: мгновенная смерть или всё же жизнь в этом кромешном аду?»

После того боя, первого для командира Малкова, из ста человек его роты в живых осталось чуть более половины. А когда посчитали раненых, стало ясно: завтрашнюю атаку вражеских войск будет отражать всего горстка его бойцов. Диск восходящего солнца цветом напоминал кровавое месиво. Но вскоре светило скрылось в клубах дыма, за частоколом высоко взлетающих комьев разорванной снарядами земли. И повторилась картина вчерашнего дня: с немецкими атаками, беспросветными бомбежками...

— Меня нередко спрашивали: что помогло выжить на войне? Если б знал ответ, подсказал бы, — говорит Василий Прокопьевич. — Я старался беречь своих бойцов. И при этом понимал: выжить — это еще не все. Важнее выполнить приказ: «Выстоять!» Выстоять труднее…

«Мы сделали своё дело. И очень устали…»

Среди архивных документов я обнаружила наградной лист на гвардии капитана, командира стрелкового батальона Василия Малкова. Процитирую этот поистине уникальный документ, датированный 14.02.1945 года:

«В боях по расширению плацдарма на западном берегу реки Одер, в районе высоты 81,5, юго-западнее с.Рейтвейн, батальон тов. Малкова с 7 по 10 февраля 1945 года принимал на себя удар противника, как с фронта, так и с фланга. При отражении контратак превосходящих сил пехоты и танков противника («королевских тигров». — Н.Т.) своими силами, не имея противотанковых средств защиты, батальон тов. Малкова успешно отбил все контратаки, удержал занимаемый рубеж, не отступив ни на шаг. Находясь в боевых порядках рот, комбат Малков личным примером мужества и отваги воодушевлял бойцов в трудные минуты боя. За личный героизм и инициативу, проявленные в боях с гитлеровцами, тов. Малков достоин правительственной награды — ордена Красного Знамени». Дальше следуют подпись командира 269-го гвардейского стрелкового полка 88-й гвардейской Запорожской Краснознаменной орденов Богдана Хмельницкого, Суворова стрелковой дивизии. И печать. Под этим представлением стоит «карандашное подтверждение» — «Кр. Зн.», появившееся, по всей вероятности, в наградном отделе.

— Василий Прокопьевич, я недосчитываюсь этого ордена среди ваших фронтовых наград! Вам его так и не вручили?

— Так получается. Меня не раз представляли к наградам…

— А может быть такое, что вместо «Красного Знамени» вам вручили очень редкую награду — орден Суворова III степени?

— Я никогда не морочил свою голову по этому поводу. Знаю, что орденом Суворова награждён в 1945-м за успешное выполнение военной операции. Скрывать не стану: одинаково горжусь и «Суворовым», и «Красной Звездой», и орденом Отечественной войны I степени, и медалями — «За оборону Сталин-града», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу над Германией в Великой Отечественной войне». В этих наградах — мой боевой путь. …Представляешь, как же унизили сегодня украинских ветеранов, запретив им носить боевые ордена, отмечать святой праздник — День Победы?! И в России есть «историки», что давят пальчиком на клавиши компьютера — перекраивают на свой лад страницы Великой Отечественной, написанные кровью.

— Среди ваших фронтовых воспоминаний прочитала необычное описание 9 Мая 1945-го, которое ваш батальон встретил в Берлине…

— Как и многие мои бойцы, я расписался на Бранденбургских воротах. Понятно, что испытал при этом. А вот какого-то особенного ликования среди своих ребят не заметил. Да, у каждого из нас с войной были личные счеты. С ней были связаны потери самых дорогих людей. Но, глядя на бредущие по улицам Берлина колонны вояк «непобедимого фюрера», стариков, плачущих детей, солдаты моего батальона откинули автоматы за спины. В этом и состоит величие солдата-победителя: не злорадствовать, не стрелять в спину слабого. Мы сделали своё дело. И очень устали…

Из огня да в полымя

В детстве Василий мечтал стать лётчиком. Таким же знаменитым, как Чкалов, Раскова, Осипенко. 22 июня 1941-го подал заявление о зачислении в ряды Красной армии. С припиской — просьбой отправить служить в авиацию. Просьбу «перепрофилировали» — отправили учиться в Новосибирское пехотное училище.

Послевоенная трудовая жизнь Василия Прокопьевича также состояла порой из несовпадений мечты с реальностью.

— Я написал в своей жизни лишь одно заявление с просьбой о принятии на работу — начальником отдела кадров на Тюменский фанерокомбинат. А трудовая книжка пестрит от записей. Меня переводом перебрасывали с одного участка на другой. И я воспринимал это как боевой приказ.

После трёх месяцев работы на фанерокомбинате Малкова отправили в Нижнетавдинский район «отвечать за ход посевных работ». Справился. Последовали новые назначения: начальник отдела кадров Тюменского рыбокоптильного завода и неосвобождённый секретарь парторганизации предприятия, затем — секретарь узлового парткома станции «Тюмень». Потом пять лет Василий Малков трудился председателем Новозаимского райисполкома, семь лет возглавлял отдел промышленности и строительства Ялуторовского горкома, работал управляющим дорожно-строительным трестом станции «Тюмень», начальником производственного объединения «Тюменьавтодор»… Одним словом, «перебрасывали» Малкова из огня да в полымя. На самые трудные участки мирной жизни.

— Вот скажите, — спрашиваю Василия Прокопьевича, — как можно одинаково успешно разбираться в вопросах сельского хозяйства, промышленности, партийного руководства, дорожного строительства? Вам — сугубо городскому жителю, военному человеку, не страшновато было вдруг отвечать за ход посевных работ?

— Не страшно бывает только дуракам. А те, что поумнее, всю жизнь учатся. Работа с землёй с раннего возраста была моей заботой. Я ж вырос в частном секторе Тюмени — на улице Ямской. Неподалёку от места, где стоял наш дом, до сих пор растут шесть лип. Отец привёз их на телеге с Липового озера. Вместе с батей мы их и посадили. А рядом с домом был огород. Бывало, мама только еще подумает капусту сеять, а у меня уже гряда готова. Землю надо уметь слушать... Она приласкает то зёрнышко, что вовремя в неё упало.

Но этой чисто хозяйской мудрости, конечно, мало для того, чтобы, к примеру, возглавить Новозаимский райисполком. А такое предложение (читай — приказ) поступило от первого секретаря Тюменского обкома партии Горячева. «Я горожанин», — попытался убедить секретаря. В качестве доказательства протянул ему зачётку Москов-ского института инженеров железнодорожного транспорта, где я учился без отрыва от производства. В ответ услышал: «Хорошо учишься. Значит, на практике сумеешь осилить еще один факультет — народный». А когда в обкоме узнали о том, что я получил диплом, в котором четко прописана специальность — «инженер путей сообщения», смекнули: значит, я изучал предмет под названием «экономика». В то время партия уделяла очень большое значение кадровым вопросам. Абы кого (тем более по знакомству!) туда не назначали. Так я оказался в Ялуторовске.

«И отец мой трудился на железной дороге, и я хочу здесь работать», — убеждал Василий Малков секретаря обкома Щербину, который предложил ему стать начальником производственного объединения «Тюменьавтодор». На что Борис Ефимович сказал: «Ну так и смени стальные рельсы на асфальт. Сделай его таким же прочным».

Прочнее стали…

В 1963-м, в промежутке между очередным назначением, Василий Малков попал в ДТП.

Виновник аварии «пересчитал» фронтовику все позвонки. В результате Малков оказался на долгие месяцы прикованным к кровати. Тело было парализовано, а мозг работал, не давал смириться с «лежачим положением».

— Травматолог Тамарочка Сатюкова поставила меня на ноги, — говорит ветеран.

И не ведает о том, что когда-то Тамара Дмитриевна уже рассказывала мне про одного из своих пациентов с фамилией Малков. Восхищалась его силой воли, упорными тренировками, стальными нервами.

К слову, мне эта история напомнила факты из военной биографии Василия Прокопьевича: в годы войны он был дважды контужен, один раз ранен. Но при первой возможности покидал госпитальную койку и возвращался на фронт — в свою роту, батальон, дивизию (99-я Краснознамённая была переименована в 88-ю гвардейскую).

…Жизнь любого человека измеряется вехами — победами, достижениями, делами, километрами, тоннами… Дотошный Малков подсчитал: за период 1956-1978 годов по его инициативе и под его руководством было построено более 55000 кв. метров жилья, в том числе в Тюмени — 16000 кв. м, 5 общеобразовательных школ, 3 детсада, 3 кинотеатра, 2 дворца культуры, больничный и архивный комплексы. В Ялуторовске возведён санаторий-профилакторий, реконструирован молочно-консервный комбинат, построены заводы — авторемонтный и два по производству железобетонных конструкций, два свинокомплекса. Дороги с твёрдым покрытием соединили Тюмень с районными центрами и городами юга нашей области, протянулись до границ с Казахстаном и Курганом. «Всего было построено около 1000 километров асфальтированных дорог, два больших железобетонных моста и путепровод через железную дорогу».

За труд в мирное время Василий Прокопьевич Малков награждён орденами Октябрьской революции, Трудового Красного Знамени, Дружбы, «Знак Почёта», медалью «За освоение целинных земель», большой серебряной и двумя бронзовыми медалями ВДНХ. Он удостоен званий «Почётный дорожник РСФСР» и «Почётный гражданин Тюмени».

Будем жить!

Он и сегодня убежден: день должен быть заполнен делами. Не любит Василий Прокопьевич новогодние каникулы. Не переносит пустоты праздной жизни. Говорит:

— Какой прок и толк в дне, если его не венчает какое-то доброе дело? В нашей семье было пятеро детей, и у каждого с малолетства были свои обязанности. Так и запиши, — подсказывает мне ветеран, — формирование личности начинается в семье.

Протестую:

— Это уже прописная истина! С высоты своего возраста подскажите что-то такое…

— Подсказываю то, в чем сам убежден, что проверил на своих детях. Многие ли из сегодняшних родителей просто так, без приказа, возьмут да и посадят рядом со своим домом деревце, разобьют цветник? Для красоты… Семья и школа должны заботиться о том, чтобы из дитятка вырос не потребитель благ, а созидатель. Я помню голые стены нашей новостройки — школы №26. Учительница ботаники попросила меня нарисовать хвощ — для иллюстрации её урока. Я ходил по земле, искал этот хвощ… А химичка попросила «перерисовать» таблицу Менделеева. Можешь не поверить, но хорошую оценку за ту работу я получил только на вступительном экзамене в институт. Уже после войны… А нормы ГТО мы сдавали, чтобы проверить себя: ты лично готов к труду и обороне? Сегодня слышу, что за победу в соревнованиях платят деньги. За службу в армии платят деньги… Не понимаю!

Одна из задач нашего Тюменского городского Совета ветеранов — связь поколений. Мы часто проводим беседы в школах, рассказываем ребятам о том, что было. Это называется патриотическим воспитанием. Но лично я не могу завершить такие встречи призывом: «Вот от тебя, Егорка или Ванюшка, сегодня зависит всё…» Не только от него это зависит! В 2013-м в санатории «Жемчужный» на летнюю смену отдыха наш совет ветеранов собрал одарённых детей. Я поговорил с отличниками… Выяснилось, что большинство мечтает о том, чтобы в будущем управлять кем-то — «стать начальниками». И лишь один ребёнок поставил перед собой конкретную цель: окончить школу, как папа, на пятёрки.

Я согласен с президентом Путиным, который утверждает, что России, чтобы встряхнуться от коррупции, взяточничества, инертного мышления, потребительского отношения к жизни, нужна национальная идея. Но никто не ищет эту идею! А сама по себе она не заявится… Нам необходимо единение.

— А вы можете подсказать эту национальную идею?

— Её давно подсказал наш философ Вернадский. И это — идея разума. Она возникнет, если до мелочей обдумать каждую проблему нашей жизни.

— Василий Прокопьевич, а можете несколькими словами пересказать задачи, которые решает Тюменский городской Совет ветеранов, который вы возглавляете с 2000 года?

— Главная задача: оставаться на поле битвы за нормальную жизнь. Стараемся быть полезными в патриотическом воспитании подрастающего поколения, боремся с расценками на жилищно-коммунальные услуги, отстаиваем заслуженное ветеранами право на лечение, оздоровление, ремонт квартир, обеспечение необходимыми предметами бытового обслуживания. Всем фронтовикам отдаю приказ: дожить до 70-летия Победы!

— А дальше?

— Повторю слова из кинофильма о лётчиках «В бой идут одни старики»: «Ребята, будем жить!!!»