— Надо же, первый раз в город выехала со своими ковриками — и попалась, — улыбается в ответ на наше предложение пообщаться. — Обычно за рекой стою. Нет-нет да и остановится кто-нибудь, присмотрит вещицу для дома. Я не только половички вяжу, но и носки, пинетки, перчатки, кофточки… Где подсказкой в журнале воспользуюсь, но чаще своей фантазии хватает.

По себе знаю. Рукоделие — та ещё «зараза», стоит однажды заболеть — не вылечишься. Помню, лет 20 назад вязала себе одёжки и стеснялась в том признаться. Однокурсники, бывало, косо поглядывали на мои шедевры. Оно и понятно: нет фирменных одёжек — значит у родителей не имеется нужных знакомств.

Но мода — дама капризная, и нынче hand made популярен. Одежда, предметы интерьера, украшения, всевозможные сувениры, сделанные вручную, ценятся гораздо дороже фабричной штамповки. Что неудивительно: в таких вещах есть волшебство (хотите верьте — хотите нет): они хранят тепло рук мастера, носить их приятнее магазинных обновок.

— Я и домашних обвязываю, — рассказывает Таисия Григорьевна. — Нравятся им такие вещи. Дочка вот тоже вяжет. Сплошная польза от такого занятия: и нервы успокоит, и гардероб поможет разнообразить. Для меня рукоделие — ещё и возможность заработать пусть небольшую, но прибавку к жизни. Попробуй-ка на одну пенсию прожить! Тяжело…

— Хорошо покупают ваши изделия?

— Не то чтобы расхватывают… На тёплые вещи — спрос сезонный. Зимой варежки, перчатки да носки берут. Коврики (их из полушерстяных ниток крючком плету), считай, круглый год.

Моя бабушка тоже вязала такие цветастые «блинчики» (правда, в дело пускались не нитки, а старые вещи). Сначала они служили накидками для табуреток, со временем перемещались на пол. Так трогательно было смотреть на коврик — и видеть в нём свои старые рубашки, футболки, банты…

— Я ведь не только для приработка выхожу, — признаётся собеседница. — Так постоишь, воздухом подышишь, с народом пообщаешься. Дома-то зимой что делать? Весной забот прибавляется. На даче скотину держим: гусей, овец. Сейчас за хозяйством дочь присматривает.

— А шерсть случайно не прядёте? — задаю вопрос наобум, даже не надеясь услышать положительный ответ. Объясню, почему. Несколько месяцев пыталась найти в Тюмени пряху. Хотелось бы связать, к примеру, носки из собачьей шерсти. Увы… Чем дольше искала человека, умеющего обращаться с прялкой, тем безнадёжней казалась моя затея. «Ремесло это из города ушло. Может, где-то в глухой деревне сохранилось?..» — предположила знакомая мастерица. Поверив ей на слово, уже было решила отказаться от поисков — и вдруг…

— Конечно! С овечек шерсти много, надо её обрабатывать. Ничего сложного: дёргай да дёргай нитку, — пожимает плечами Таисия Григорьевна. — Дочка прясть умеет. Дед мой (ему 82 года) шить любит. Правда, так и не поняла, что именно. Вообще, у нас в семье не принято без дела сидеть. Так и живём потихоньку…

В XVI веке вязание считалось очень полезным занятием для юношей, потому как развивало сосредоточенность, терпение и точность движений. Эти навыки могли пригодиться в фехтовании.