«Напиши про нас, обычных мужиков…»
Песни на слова ветерана СВО Сергея Константинова становятся строевыми, гимнами некоторых родов войск, а ещё их поют в окопах.

Фото из личного архива Сергея Константинова.
Создаёт композиции автор из Упорово в тандеме с нейросетью. Выкладывает в сообществе «Зарифмованная жизнь» «ВКонтакте», в «Телеграме», на «Ютубе», «Рутубе». Музыкальный канал появился в октябре 2024 года.
Хватит писать в стол
Писать Сергей начал, когда вернулся из госпиталя.
— Теперь я демобилизован по состоянию здоровья. Сказался возраст, полученные травмы и контузии. Не могу снова пойти за ленточку. Но стараюсь так помочь ребятам — поддерживать их боевой дух своим творчеством. То, что сам пережил, доверяю бумаге. Когда пишу, не замечаю времени. Оно словно пролетает, — рассказывает Сергей.
Он родился и вырос в Тюмени. Окончил 27-ю среднюю школу и СПТУ № 25. Выпускник Президентской программы. После армии служил в органах МВД. Затем — в УКГБ СССР по Тюменской области. После реорганизации КГБ СССР продолжил службу в Федеральном агентстве правительственной связи и информации при Президенте РФ (до 1999 года).
Работал в издательствах, агентстве по развитию печатных средств массовой информации: распространение иногородних печатных СМИ на территории области и округов (собственная служба доставки и распространения); обслуживание «Почты России» на территории Тюменской области, ХМАО, ЯНАО — ведение совместных проектов. С 2020 года — главный инженер коммунального хозяйства Упоровского муниципального района. Осенью 2022-го ушёл добровольцем на СВО, вслед за сыном Данилом. Потому что понял: хочет и может делиться знаниями, опытом. Службу проходил в одном из инженерных подразделений в должности командира взвода.
— Ваша основная профессия далека от поэзии. Начали писать стихи вот так вдруг? — допытываюсь.
— С детства пишу стихи. Первые были скорее просто зарифмованными строчками, — улыбается собеседник. — Был период, родным, друзьям и знакомым писал поздравления в стихотворной форме на дни рождения и юбилеи. Индивидуальные. Авторские! Увы, тех записей не сохранилось. Когда из госпиталя приехал, наш друг профессор ТюмГУ Светлана Казанцева сказала: «Хватит писать в стол! Давай где-то публикуйся». Так родился совместный проект «Зарифмованная жизнь». Наши давние друзья — семья Ильиных увлечены развитием нейросети. Мы решили объединить наше творчество в единое целое, следуя словам Константина Симонова: стихи на фронте — хорошо! Но песня согревает душу. 17 октября 2024 года вышел первый сюжет «Верните на землю добро и любовь».
Его первые читатели и слушатели — родные люди. Наталья — супруга и муза Сергея. Учитель истории, обществознания упоровской школы. Наталья Алексеевна увлекла дочь Дашу (сейчас она в девятом классе) своими предметами настолько, что она стала участвовать и побеждать в олимпиадах. Даша занесена в реестр талантливых детей Тюменской области. Впрочем, чему удивляться? В этом доме особая, творческая атмосфера. Что ощущаешь, едва переступив порог.
— Когда в стихотворении концовка плохая, убеждаю переделать! Прислушивается к моим советам, — уверяет Наталья, возвращаясь к теме разговора. — Считаю, человеку нужно оставлять надежду.
— Мало кто из современных авторов может меня зацепить. Когда читаю стихи Сергея, плачу, — признаётся. — Есть ли у меня любимая композиция? Конечно! «Отец Василий». Слушаю, бывает, по нескольку раз в день.
Отец Василий, который служит в Суерском храме, добрым словом и молитвой поддерживал семью в непростое время. Когда был тяжело ранен сын Данил. Он военнослужащий-контрактник с 2020 года. Участник СВО. Награждён орденом Мужества. В 2024-м стал победителем областного этапа премии «Гордость нации». Семья Константиновых участвовала в номинации «Защитники Отечества». Даша создала фильм о том, почему брат решил служить, описала его жизнь, работу в зоне СВО и боевые будни. Награду Дане вручил заместитель министра обороны РФ прямо в госпитале. Сейчас Данил восстанавливается после очередных операций.
Договориться с нейросетью
Сергей и Наталья вместе с 2005-го. Познакомила работа. Оказалось, что смотрят на жизнь в одном направлении. В 2012 году по семейным обстоятельствам переехали в Упорово. Почему именно сюда? Влюбились в эти края, в этот дом. К слову, места здесь действительно очень живописные. Хоть картины пиши, хоть стихи… Сергей и создал композицию «Милый сердцу Упоровский край». Строчки припева:
Приезжайте в Упорово, люди!
Хоть туристами, хоть навсегда.
От Упорово вряд ли убудет,
Ну а вам не забыть никогда…
Такие композиции не рождаются в несколько кликов. Слова Сергей Константинов пишет сам, а вот создавать музыку и исполнение доверяет творческой мастерской «Успех» — своим друзьям Елене и Александру Ильиных, мастерам работы с нейросетью. К слову, работа над проектом «Зарифмованная жизнь» была отмечена на старте «Региональной модели наставничества» Благодарственным письмом за подписью заместителя губернатора Тюменской области Алексея Райдера.
— При создании песни с помощью ИИ не всегда удаётся найти общий язык с нейросетью с первого раза, — уверяет Сергей. — Подготовка композиции — работа команды. Искусственный интеллект (SUNO A) — продукт иностранный. Многих слов попросту не может воспроизвести — приходится работать побуквенно. Кроме того, работа с интонацией и ударением в словах — та ещё задачка. И самое главное, эта программа не позволяет делать более 10 вариантов в день. Санкции! А чтобы добиться того, что вы уже видите на нашем канале, нужно сделать 300 и более вариаций.
Прожить песню
У каждой его композиции своя история. «Солдатские души» поют на передовой. Песня уже гуляет по сети, собирая лайки и репосты, вот-вот станет народной. Потому что находит отклик в сердце, легко запоминается. Пару раз послушав, напеваю припев уже который день. Услышать бы её в исполнении под гитару. Вполне возможно, именно так где-то уже и поют…
Солдатские души в полете небесном
Собой закрывают нас от врага.
Они с нами рядом — мы всегда вместе,
А как же иначе — Россия одна!
— Буду рад, если судьба сведёт с композитором, певцом, который станет исполнять песни вживую, — замечает Сергей. — Нейросеть — это, конечно, вариант. Но… она гасит эмоции. Ведь хороший певец не просто поёт песню — он её проживает! Слушали Высоцкого? Я вырос на его творчестве. У нас в доме было неимоверное количество кассет с записями его песен. Готов был их слушать часами.
— Вы писали композиции для некоторых родов войск. Какая далась сложнее всего?
— Сначала выполнил просьбу связистов. Потом обратились штурмовики: напиши про нас, обычных мужиков. После пришёл запрос от операторов БПЛА. Не оставлять же ребят без песни! Самый необычный запрос от фонда «Защитники Отечества» — написать про трубопроводные войска. Времени — чуть больше суток. Проштудировал столько информации… Написал, отправил. Приняли! Словом, каждая давалась непросто. То, что получилось, ребятам понравилось. И про трубопроводные войска, и про операторов БПЛА. Да вы сами послушайте, — включает записи.
Слушаешь — и слова, которые кажутся труднопроизносимыми, вдруг обретают новое звучание. Вписываются в куплеты и припевы песен «окопного формата», как их характеризует сам автор.
Мы не лётчики, но мы пилоты.
Мы глаза и ударная мощь.
Наши птички уходят в полёты,
Чтобы братьям славным помочь…
До и после форума
Сергей Константинов был участником форума «СВОя культура», который проходил в Тюмени в марте.
— Теперь смело можно разделить жизнь на до и после форума, настолько яркими оказались впечатления, — поделился Сергей Олегович. — С нами работали именитые театралы, певцы, режиссёры, писатели… Занимались с девяти утра до девяти вечера. Казалось бы, всего несколько дней, но настолько насыщенных, что хватило бы на три года! Появились новые друзья, новые мысли и эмоции. А что ещё нужно для того, чтобы поверить в себя и в то, что жизнь продолжается?
— Четыре дня мы учились, потом делали итоговый концерт. Зал был полон! На форуме я читал своё стихотворение «Солдатские души». Невольно наблюдал за реакцией слушателей. Люди плакали — значит, достучался…
— Чувствовалась разница колоссальная, как раньше он читал свои стихи и как на финальном прогоне, — добавляет важную деталь Наталья Алексеевна. — Стал меньше волноваться, играть голосом. Настоящий актёр!
— Чем ещё запомнился форум? — задумывается Сергей Константинов. — После концерта группы «Любэ» ко мне подошёл курсант ТВВИКУ: «Товарищ прапорщик, разрешите обратиться? Вы у нас были в училище, выступали. Нам очень понравились ваши стихи. Нашли их в интернете — теперь читаем все вместе. Здорово пишете. Спасибо!» Живая реакция после встреч для автора дорогого стоит.
Нестандартный подход
В январе этого года стихи автора из Упорово опубликовали в «Литературной газете». После Леонид Иванов пригласил его на заседание литературного клуба «Арион».
— С интересом пообщался и познакомился с тюменскими писателями и поэтами. При личной встрече Сергей Козлов сказал: «Совершенствуйтесь, учитесь, и надеюсь, что ваша дорога — к нам в союз. Все задатки для этого у вас есть…» С Ольгой Даниловой-Пушкарь ездили по библиотекам, школам. Выступали вместе в кадетском училище, — рассказывает Сергей Константинов. — Не так давно я рискнул выкладывать свои стихи без музыки, придуманной искусственным интеллектом. Просмотров, реакций больше. В комментариях люди писали, что иногда музыка отвлекает, создавая диссонанс… Тут мне сложно судить. Сколько людей — столько мнений.
Действительно, стихи Константинова хочется читать, вдумываясь в смысл каждой строчки.
— Свои стихи делю на философские, для души, лирические и «окопные форматы», — уточняет автор.
Сейчас Сергей проходит тестирование в «Боевой кадровый резерв Тюменской области». Потому что, настаивает, хочется быть полезным.
За что бы ни брался Сергей Константинов, к делу подходит основательно и… нестандартно. Он стал председателем комитета отцов в упоровской школе. При его участии запустили общешкольную газету по району. Уже вышло два номера.
— Хоть в школу больше не пускай! — улыбается супруга. — Постоянно идеи предлагает, только успевай в жизнь воплощать. Благодаря инициативам Сергея школа снова начала маршировать: конкурс строя и песни провели к 23 февраля.
Перед уходом на СВО Сергей решил вступить в партию «Единая Россия». Оказалось, всё не так просто. Полгода нужно быть сторонником, и только после этого по рекомендации принимают в партию.
— Тогда я обратился к председателю Тюменской областной Думы Фуату Сайфитдинову, — добавляет важную деталь собеседник. — Фуат Ганеевич сделал запрос в Центральный аппарат с просьбой в виде исключения позволить бойцу полноценный приём. Москва дала добро. Одним словом, провожал меня Фуат Ганеевич лично, по-отечески, добрым словом.
— Вот мой фронтовой партийный билет, — показывает. — Для меня было действительно важно. Рад, что всё получилось.
Почти по Лагунову
— У него такой неугомонный характер, — снова добавляет важную деталь супруга. — Успокаиваю на сотках в огороде. Теплицы, парники строит. Когда хозяйство было, с утра до вечера в заботах и хлопотах.
— Большое хозяйство было?
— Пока Даня с нами жил, чего только не держали! Корова, телёнок, три быка, инкубаторы на две тысячи… Сейчас только цесарки, уточки, перепёлки, курочки, — продолжает рассказ Наталья.
— Две собаки, четыре щенка. Сейчас ещё одну ждём, — подхватывает Сергей. — С Донбасса! Очень интересная история. Марина Цуркану, уполномоченный представитель президента Союза офицерских жён и семей военнослужащих в Тюменской области, уехала за ленточку с гуманитарной помощью. В соцсетях появляется пост: к солдатам прибилась собачка. Ушанкой назвали. Решили взять к себе. Смотрю на фото Ушанки и вижу… Ромку из произведений Константина Лагунова. Вот, копия же, — протягивает книжку. Рыжая мордаха, смотрящая с обложки, действительно чем-то похожа на Ушанку.
— Понимаете, она же вышла именно к тюменцам. А если это правнучка того самого Ромки, которая хочет вернуться на малую родину? Неплохое начало новой сказки. Перечитаю книгу, чтобы почувствовать слог, вернуться к тем ощущениям, глядишь, и напишу сказку, — подмигивает Сергей. — Жене фото показал: смотри, какая хорошая Ушанка. Надо её приютить. Наташа ответила: «Надо? Приютим…» Пишу Марине Валерьевне: «Марина, это же родственница нашего знаменитого земляка Ромки Рамазана! Только идет она не на Самотлор, а в Тюмень, где ее точно спасут и не бросят!» Если всё сложится как задумано, её привезут в Тюмень с колонной волонтёры. Пока ждём.
Признаться, теперь очень жду и я. Жду развязки этой истории. Сергей обещал сообщить, когда Ушанка приедет в Упорово. В доме, где так любят животных, хвостатой путешественнице точно будет комфортно.





















Все комментарии проходят модерацию.
Причины, по которым комментарий удалят: