Далеко от Сибири рвались снаряды. Но война прошла через её сердце. Хлестанула сплеча даже по самым маленьким населённым пунктам. Сковала холодом похоронок. Оплакать бы эти страшные весточки — горько-горько, по-детски. Повыть по-бабьи — протяжно, с причитаниями. Однако надо как-то крепиться. Ты теперь за мужика, за тятьку, убитого на фронте. Состоишь во всесоюзной перекличке — персонально отвечаешь на вопрос: «Что ты сегодня сделал для фронта?»

Разобрать семейные архивы, перечитать стопку грамот за ударный труд, доставшуюся в наследство от дедушек, бабушек, родителей, разложить в альбоме фотографии родных по «полочкам» их возрастов… Как часто это задание для себя мы откладываем на потом. Не ведаем, что размытые слезами строчки писем, надпись на обратной стороне пожелтевшей от времени фотокарточки — это история семьи.

Июнь 1941-го ученик новочеркасской школы Толя Окунев провёл в пионерском лагере. В августе 1942 года подросток оказался за колючей проволокой в другом лагере — концентрационном. Под названием «Winkel».

Эти строчки Юлии Друниной, отправившейся пешком в 1942-м из Заводоуковска в Ялуторовский призывной штаб, могли бы вписать в свои биографии санинструкторы — девчата из 308-й стрелковой дивизии. Могли бы… Но жизнь многих из них оборвалась в самом рассвете юности — в Сталинградской битве.

На приёме у губернатора по случаю награждения юбилейной победной медалью связистка Надежда Васильевна Барышникова запела песню о севастопольском моряке. В честь празднования годовщины присоединения Крыма к России? «Это моя любимая песня ещё со времён Великой Отечественной, — просто объяснила фронтовичка. — В моём репертуаре есть песни и про другие рода войск. Все герои достойны быть воспетыми». Согласна. Но попробую рассказать о них в прозе…

Неожиданное предложение получила на днях от тюменца Михаила Геннадьевича Цепова: побывать в Созоново — на малой родине Героя Советского Союза Павла Степановича Шарова. «В селе есть ещё люди, которые видели его лично, они могут рассказать вам то, что не прочтёшь в Книгах памяти».

Недавно сделал для себя приятное открытие. До сих пор считал, что наших земляков — участников Великой Отечественной войны, кому присвоено звание Героя Советского Союза, в живых уже не осталось. Подчеркну — именно Советского Союза, а не России.

Всего несколько дней назад я накрывала своей ладонью руку фронтовика Степана Михайловича Яркова. И чувствовала ответное тепло. Он делился со мной радостной вестью: приглашён в Тюмень — «к самому губернатору» для награждения медалью в честь 70-летия Победы. Приравнивал эту награду к боевому ордену. Ведь она — подтверждение того, что «мы в упорных боях отвоевали прочный мир».

Две разные истории о войне поведали мне читатели нашей газеты — Геннадий Гаврилович Туев и Маргарита Ивановна Нестерова. Объединяет рассказчиков не только голодное детство. «Что говорить об этом? Ведь выжили… А вот наши отцы…» Фамилий их отцов нет в книгах о героях Великой Отечественной. Но они тоже приближали Победу и достойны того, чтобы о них помнили не только их дети, внуки и правнуки.

У двух воюющих сторон — свои враги и свои герои. Цели баталий разные. Исторически достоверный факт: не Советский Союз в 1941-м напал на Германию…

Сибирь, которая до Великой Отечественной войны наверняка казалась ленинградцам холодным «медвежьим краем», в годы войны стала для них второй малой родиной. Здесь они приходили в себя, «оттаивали», возрождались к жизни… Простые крестьянки кутали маленьких горемык в свои платки и ватники. Прижимали к груди прозрачных от голода и холода: «Дитятко моё…»

Тема 70-летнего юбилея Великой Победы — главная тема 2015 года. Обычно принято говорить: газета освещает какую-либо тему. В этом случае рука не поднимается говорить штампованным языком. Каждая газета, каждый журналист по-своему подходят к «победной» тематике. Слишком большой кровью далась эта Победа.

В год празднования 65-летия Победы в Великой Отечественной войне тюменка Ольга Кукобникова оформила альбом, посвящённый фронтовику Александру Григорьевичу Попову — своему дедушке, которого не было в живых уже 29 лет.

День 27 января 1944-го ознаменовался в истории нашей Родины снятием блокады с города на Неве. 900 дней и ночей жителей Ленинграда душило кольцо врага. С неба сыпались бомбы. По Дороге жизни — по льду Ладожского озера — весной 1942-го из этого города вывозили самый ценный груз: хрупких от голода и холода детей. Их путь лежал в Сибирь.

К известному факту о том, что Великая Отечественная сократила время взросления детей войны — продиктовала им необходимость наравне со взрослыми встать к станкам, участвовать в заготовке дров, трудиться на колхозных полях, добавлю лишь несколько штрихов. Они — из биографии Таисьи Костко, которая в 1941-м стала и мамой, и папой для брата и двух сестрёнок. Самой «мампапе» было в ту пору 11 лет.

У каждого печатного материала — своя судьба. Выстраданные или легко вылетевшие из-под пера тексты продолжают жить по своему сценарию. У одних — потреба краткосрочная. Другие — зачитаны до дыр. Книги, журнальные и газетные статьи Павла Ефимовича Кодочигова стали реликвией для тех, кого волнует тема Великой Отечественной войны.

Несколько лет назад такой вопрос прозвучал на одной из выставок, где были представлены экспонаты изделий и товаров, которые выпускали тюменские предприятия в годы Великой Отечественной. Точность ответа экскурсовод не гарантировал. А присутствующие ветераны убеждали собравшихся: «Маршал Победы ходил не в «генеральской» бекеше, покрытой материей, а в той, что стандартного образца».

В декабре 1942 года восемнадцатилетнего пехотинца Виктора Семёнова, изрешечённого осколками снаряда под сталинградской станцией «Бекетовка», понесли хоронить. А он подал признаки жизни — застонал. С войны вернулся домой только в конце 1945-го. 19 декабря 2014-го фронтовик отметит свой 90-й день рождения.

«Да будет свет!» Эти слова в годы Великой Отечественной как молитву произносила Мария Михайловна Куркова — электромонтёр главного пульта управления Тюменской ГЭС. Потребности военного времени диктовали строжайшую экономию электроэнергии и первоочередную подачу её в цеха предприятий, занятых выпуском «оборонки».

«Это рядовой альбом, который при желании могли бы составить выпускники любой другой школы. И как раз в этом его смысл. Тут не было никакого отбора: 50 человек объединены лишь тем, что вместе учились. По этим пятидесяти можно судить обо всём поколении, судьба которого была сурова. Но и мёртвые, и живые сохранили достоинства Человека».

«Мальчики, постарайтесь вернуться назад…» Как молитва звучат во мне эти строки Булата Окуджавы, когда прохожу мимо скульптуры «Прощание». Она установлена в областном центре в 1991-м в память о выпускниках тюменских школ, ушедших на Великую Отечественную. Инициаторами создания памятника стали одноклассники и родные мальчиков, не вернувшихся с войны.